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Se rumora, en voz baja o trepidante, 
que las postrimerías del siglo XX 
arrastran, tras su propia extinción 
inminente, la de muchas cosas y asun-
tos "prontos a un buen morir, en hora 
buena". Las formas poéticas son unas 
de estas tantas pervivencias penosas 
que serían asunto de curiosos o porfia-
dos, pues la historia hace ya un buen 
tiempo que desembarazó a las palabras 
de los pesados moldes que las inmovi-
lizaban, abriendo, en cambio, las puer-
tas a la libertad más radical y prove-
chosa. Así las cosas, la presencia del 
último libro del poeta Jorge Rojas, 
publicado por el Instituto Caro y 
Cuervo en 1991, nos aboca a la mayor 
sorpresa, no sólo por el excelente y 
depurado aliento poético que lo sostie-
ne, sino por la circWlStancia incontes-
table de que en manos del artista ge-
nuino toda restricción o imposibilidad 
es simplemente pérdida de tiempo. 
El libro de las tredécimas, com-
puesto por cuarenta y dos poemas 
sometidos a un "itálico modo" en el 
que a partir de las cuatro últimas es-
trofas de la teru:z rima, las tres prime-
ras de ellas de tres versos cada una y 
la última de cuatro, se componen trece 
versos asonantados o tredécima, e vi-
dencia la voz de un poeta cabal, for-
mado a lo largo y ancho de una proli-
ja vida humana y literaria, y capaz, no 
obstante su vasto conocimiento del 
oficio poético, de enfrentarse al poema 
con una sencilla transparencia, honda 
e inmediata. El aire renovador, con el 
que las entonces jóvenes generaciones 
de lectores colombianos se encontra-
ron al leer a Jorge Rojas y su grupo 
de piedracielistas, se mantiene intacto 
en éste su último libro, porque más 
allá de formulismos y amaneramien-
tos, lo que alienta a través de sus 
, . ,. ,. . paganas es un esptrttu poettco genutno, 
una voz que descubre y crea en los 
seres y en los hechos más ruinmente 
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cotidianos la inexplicable maravilla de 
ser, de estar siendo, y de dejar de ser. 
Jorge Rojas habla de cosas bellas y 
terribles, de los instantes íntimos que 
permiten a un ser humano experi-
mentar la impecabilidad de la vida y 
de las eternas y siempre estremecedo-
ras emociones que determinan el tiem-
po de los hombres: el amor, la muerte, 
la eternjdad. Pero esta vez no es el 
joven o el hombre maduro que siente 
"sobre la noche cómo pesa su sangre" 
o "¡qué afán de elevación tiene su 
abismo!", sino el poeta alzado en años 
que mira y presiente y conversa con 
ausencia que el paso de los años ha 
acercado o ha enseñado a convocar. El 
poeta ve las cosas inmediatas y ajenas, 
presentes y al mismo tiempo teñidas 
de extrañeza y nostalgia, casi comple-
tas en su dualidad sospechada y ape-
nas ahora comprendida. En El libro de 
las tredécimas los objetos y acontece-
res se hacen trémulos en la fragilidad 
de sus presentes, más que nunca in-
ciertos y contingentes, como el poeta 
mismo, como el yo universal que se 
funde al penetrar en sus palabras. 
Pero el mundo que nos presenta 
Jorge Rojas no tiene nada de desvahí-
do, insípido o fatigado. Las cosas, en 
cambio, brillan con toda intensidad y 
pureza y los sentimientos palpitan 
vitales como nunca, al borde mismo 
del Presentimiento: 
Algo tremendo trepa por mis 
huesos, {. .. ] 
¿A dónde huir? Espero la mañana 
que me presta su luz y a donde miro 
hay un cerco de espinas que me 
aguarda. 
j Inútil alma mía! Un torbellino 
yo no sé, si de espanto o de 
alegría 
me cegará. Ofréceme tu auxilio 
que el amor o la muerte se 
. 
aproxuna. 
Amor y muerte siempre celebrados, 
que juntos e indisolubles conducen la 
barca del destino final que nos 
aguarda: 
Este pasar ya nada lo detiene 
icemos el amor sobre la barca 
para alumbrar la ruta hacia la 
muerte. 
POESIA 
El poeta sigue ejerciendo su espe-
ranza. Cercado por intuiciones y 
presentimientos, cuenta con la certi-
dumbre de su naturaleza y de su 
lucidez. Su mundo evita licencias de 
cualquier naturaleza. Despojado y 
austero, se resuelve en la alegria de 
ser cierto y de manifestarse así, ante 
sus propios ojos, que ya no atormenta 
la ambición, y ante los de quienes se 
plantan frente a su palabra. El libro de 
las tredécimas fluye continuo y preci-
so, teñido con influjos de nostalgia, 
pero lejano del arrepentimiento o la 
congoja. Regocijo hay en él. Regocijo 
de ser, de amar, de ignorar, de mar-
charse cualquier día confundido por 
los destellos implacables del tiempo. 
RAFAEL M. M.ÉNDEZ BERNAL 
Los nombres 
de nadie 
Luna de ciegos. Poemas 
Juan Manuel Roca 
Editorial Universidad de Antioquia, Medel.lin, 
1991, 267 págs. 
¿Cómo acercarse a un agua con tantas 
orillas? ¿Cómo develar los nombres 
múltiples de nadie? Nadie, palabra 
clave para analizar la poesía de Roca. 
Poesía nocturna y visceral en la que el 
poeta es "los otros" nombres dichos a 
veces, a veces tácitos para un rastrea-
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